
Ławeczka  
Karskiego



Kielce, 24 kwietnia 2014

Odsłonięcie pomnika Jana Karskiego, 23 kwietnia 2005 r. Oparci o ławkę stoją: pomysłodawca  
pomnika Bogdan Białek (z lewej) oraz twórca monumentu, rzeźbiarz Karol Badyna



Ławeczka Karskiego

Stowarzyszenie im. Jana Karskiego

Kielce 2014

Konkurs Literacki 
„Ławeczka Karskiego”

www.jankarski.org.pl

KONKURS LITERACKI 
Ławeczka Karskiego
www.jankarski.org.pl

KONKURS LITERACKI 
Ławeczka Karskiego

www.jankarski.org.pl





– 3 –

Wstęp

Pamiętajcie, że świat jest pełen niesprawiedliwości,  
a nawet zła, którym winniście się z odwagą przeciwstawiać.  

O sprawiedliwość, o wolność, o godność i jakość życia  
należy stale walczyć.

	 prof. Jan Karski 

Publikacja ta jest zwieńczeniem konkursu literackiego „Ławeczka Kar-
skiego”, którego pomysłodawcą był Bogdan Białek, prezes Stowarzyszenia 
im. Jana Karskiego. Do udziału w konkursie zaprosiliśmy w listopadzie 2013 
roku uczniów kieleckich szkól ponadgimnazjalnych. W pierwszym etapie 
nadsyłali swoje prace literackie poświęcone Kielcom – nie narzucaliśmy ani 
formy, ani konkretnego tematu. W drugim etapie kilkunastu autorów najlep-
szych prac wzięło udział w warsztatach reporterskich, które poprowadziła ne-
storka kieleckiego dziennikarstwa, pani Jadwiga Karolczak. Warsztaty trwały 
od lutego do czerwca 2014 roku. Ich rezultatem są cztery reportaże związane 
z Ławeczką Karskiego. Ustawiona na mostku nad Silnicą rzeźba autorstwa 
Karola Badyny jest darem Stowarzyszenia im. Jana Karskiego dla kielczan. 
Siedzący na ławeczce w centrum miasta Jan Karski spogląda na kamienicę 
przy ul. Planty 7 – miejsce pogromu…  

Nasi młodzi przyjaciele nie tylko zgłębili sztukę pisania reportażu, ale 
poznali postać wielkiego Polaka i patrioty oraz fragment naszej bolesnej hi-
storii. Dziękuję za wytrwałość w tej ważnej lekcji uczennicom kieleckich 
szkół: Barbarze Gajos i Sarze Terelak z VI Liceum Ogólnokształcącego im. 
Juliusza Słowackiego, Zuzannie Śmiech z Liceum Ogólnokształcącego im. 
Świętej Jadwigi Królowej, Natalii Sikorze z I Liceum Ogólnokształcącego 
im. Stefana Żeromskiego. Dziękuję ich wychowawcom: Annie Fatydze, Li-
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lii Winiarskiej-Mancini, Dariuszowi Stępniowi. Gorące podziękowania za 
dzielenie się wiedzą i talentem podczas spotkań warsztatowych składam pani 
Jadwidze Karolczak. 

Dla nas, organizatorów, sens naszych działań potwierdzają słowa jednej 
z uczestniczek konkursu: 

Jeszcze nie wszystko stracone, panie Karski – mówię. Spoglądam na pogodne 
niebo. – Są ludzie, którzy pamiętają. Uczą prawdy – pocieszam nieruchomego 
szachistę i siebie. 

Na ręce Karskiego siada biały gołąb. Dostojnie podnosi głowę do góry. Sym-
bol, znak? 

Andrzej Białek



– 5 –

Dobry początek

Cztery nagrodzone reportaże czterech licealistek z czterech kieleckich 
szkół to odpowiedź na propozycję Stowarzyszenia im. Jana Karskiego: my 
was zapraszamy na warsztaty dziennikarskie, wy próbujecie pisać. Waru-
nek: tekst musi, w dowolny sposób, nawiązać do pomnika – Ławeczki 
Karskiego.

Spróbowało kilkanaście osób. Laureatki konkursu wyróżnia szczególny 
rodzaj wrażliwości. Patrzą na ludzi i wydarzenia własnymi oczami, nie wyręczają 
się obiegowymi opiniami, uogólnieniami, stereotypami. Stowarzyszenie im. 
Jana Karskiego dało im szansę: podjęły próbę przekazania czytelnikom bardzo 
osobistego wizerunku świata. Tego, którego już nie ma i tego, w którym żyją.

Projekt Bogdana Białka był bezcenny. Okazało się, że bardzo młodzi 
ludzie mają wielką potrzebę wymiany myśli, porządkowania emocji, diagno-
zowania otoczenia i poznawania własnych możliwości twórczych.

Dziesięć spotkań warsztatowych: pytania – wcale niełatwe, rozmowy  
– dalekie od uproszczeń. Jacy byli kieleccy Żydzi? Kim byli dla kielczan i kim 
kielczanie byli dla nich? Jak możliwy był pogrom w 1946 roku, tuż po Ho-
locauście? I dlaczego w Kielcach? A one – jakie są dzisiaj?

Szukanie tropów: synagoga, ulice Kozia, Silniczna, Cicha; resztki wojen-
nego getta, stare kamienice. Dlaczego nie zawaliły się wtedy, pod ciężarem 
żydowskiego nieszczęścia? Albo dom przy ulicy Planty 6 – zapach obiadu, 
normalne życie w miejscu zbrodni. Jak to pojąć, poukładać w spójną całość, 
jeżeli się ma osiemnaście lat? Trudne zadanie.

Spory o bohatera: jaki powinien być? Zgodnie z tradycją jest wiecz-
nie zatroskany o ojczyznę, nie ma prywatności. Już za życia stoi na cokole. 
A Jan Karski, którego poznają słuchacze warsztatów, tańczy, kocha, z tarasu 
kawiarni Café de la Paix przygląda się paryskiej ulicy, żeby później wejść bez 
wahania w otchłań warszawskiego getta. I nie załamuje się, wykonuje rozkazy 
podziemnego państwa. 
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– Zwyczajny młody człowiek w niezwyczajnych czasach – tak mówią 
zwyczajni młodzi ludzie na spotkaniu warsztatowym w setną rocznicę uro-
dzin Jana Karskiego. – Bohaterowie – tłumaczą – nie potrzebują patosu.

Ławeczka Karskiego przy ulicy Sienkiewicza – dobre miejsce do spotkań 
i fotografowania. Młodzież uczestnicząca w warsztatach słucha z niedowie-
rzaniem, że nazwisko człowieka upamiętnionego rzeźbą pomnikową nader 
często jest dla przechodniów pustym dźwiękiem.

Jak wyrazić tak różne wrażenia? Jak słowem namalować obraz?
Próby, próby, próby. Nad oszczędnością określeń, ich precyzją, kompo-

zycją tekstu; przygoda. Bez szkolnych ocen, listy obecności, z własnej woli 
i chęci. Udało się?

Bez wątpienia był to dobry początek. Zaświadczają o tym nagrodzone 
teksty. To był także bardzo dobry początek nieszablonowej, poważnej i waż-
nej pracy – rozmowy Stowarzyszenia im. Jana Karskiego z młodymi ludźmi, 
którzy chcą i potrafią korzystać z poważnych i ważnych propozycji. 

Jadwiga Karolczak
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Niedokończona gra

I 
– Przedsiębiorstwo? Nie, ale nie geologiczne, wtedy było to Przedsię-

biorstwo Hydrogeologiczne w Łodzi Oddział w Kielcach – dziadek Stefan, 
zaaferowany moim nagłym zainteresowaniem, przetrząsa szuflady w poszuki-
waniu map. – Całe życie w jednym przedsiębiorstwie. Badaliśmy złoża siarki, 
raz nawet na północy, w Suwałkach.

Szybki uśmiech: – No, proszę ja ciebie, znalazłem – rozkłada naprędce 
mapę. Wygładza papier, pochylam się i podążam wzrokiem za placem dziad-
ka. 

– To będzie ten budynek, proszę ja ciebie – wskazuje niewielki prosto-
kąt. – Tutaj przepracowałem całe życie. Od tej strony się wchodziło, czekaj, 
jaka to ulica?

– Żołnierzy Radzieckich, dziadku – odpowiadam. – To ja już pójdę. 
Znalazłam to, czego szukałam. 

II
18 lutego 2005 roku, relacja „Gazety Wyborczej” z obrad Rady Miasta 

w Kielcach. Radni kłócili się, krzyczeli. Prawicowi przygotowali cytaty i kon-
kretne wyliczenia win, a działacze SLD protestowali. Sala wrzała, transparent 
oznajmiał, że „Dość agentów i morderców z NKWD”.

Tego dnia zmieniono powojenne nazwy sześciu kieleckich ulic. Do 
2005 roku Przedsiębiorstwo Geologiczne w Kielcach, w którym pracował 
dziadek Stefan, mieściło się przy ulicy Żołnierzy Radzieckich. Teraz patronuje 
jej Jan Karski, ten sam tajemniczy człowiek, który z uporem gra w szachy 
przy ulicy Sienkiewicza. 

III
Najpierw zaintrygował mnie spokojem. Codziennie taki sam, odlany 

z brązu i bardzo dostojny, siedzi na ławeczce i nieruchomym spojrzeniem 
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mierzy przechodniów. Ktoś kiedyś mi o nim mówił. Korespondent wojenny? 
Tyle zapamiętałam. W czasie wojny każdy się narażał, nic specjalnego.

IV
Kilka tygodni później moją uwagę przyciąga błyszcząca nowością tablicz-

ka: „Ulica Jana Karskiego”. To właśnie tutaj przed laty pracował mój dziadek 
i u niego szukałam starej nazwy. Bardziej obchodziło mnie to, co było daw-
niej. Szokująca opieszałość radnych: to absurd, że Szkoła Podstawowa im. 
Wojska Polskiego w Kielcach mieściła się przy ulicy Żołnierzy Radzieckich. 
Teraz jednak na pierwszy plan zaczyna wychodzić sam Karski. 24 kwietnia 
wszędzie słychać jego nazwisko: setna rocznica urodzin. Czyli przeżył dwie 
wojny. Zaczynam szukać: kim był?

V
„Zostawił dla mnie przygotowane łóżko w kuchni. Padłem na nie bez 

czucia. Podobno krzyczałem przez sen i rzucałem się. Nad ranem obudziły 
mnie mdłości. Wyszedłem przed dom i zwymiotowałem. Wróciłem do łóżka 
i spałem do południa.”

Książka Jana Karskiego Tajne państwo ma prawie trzysta stron. Niedbale 
przerzucam kartki. Nagle mój wzrok przyciąga parę linijek. Pospiesznie co-
fam się, szukam. Dlaczego tak się czuł? Co ten człowiek przeżył?

VI
Ulica Sienkiewicza, tuż przy Silnicy. Karski jest taki sam, jakim go 

widziałam ostatnio. Teraz jednak podchodzę, przyglądam mu się uważnie, 
wreszcie siadam. 

„Zaproponowali, abym udał się do getta” – czytam. Czyli on tam był. 
Widział na własne oczy Zagładę, o której my uczymy się z książek. „Mijali 
nas ludzie o dzikim spojrzeniu błyszczących od gorączki oczu. W powietrzu 
wisiało nienaturalne napięcie, chorobliwa aktywność, jakby przedśmiertne 
pobudzenie. Rynsztoki wypełnione fekaliami. I trupy.”

Podrywam się z miejsca i szybko oddalam od pomnika. Książka ciąży 
mi w dłoni. Idę przed siebie, nie rozglądam się. Nagle czuję czyjąś obecność. 
Blisko. Zbyt blisko.

VII
– Bardzo panią przepraszam – mówię nieuważnie i staram się wyminąć 

stojącą tuż obok kobietę.
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– Nie ma to jak młodość – mówi szybko. Oskarża. Długi, ciemnogra-
natowy płaszcz. Guziki mienią się okruchami blasku. – Z pracy wracałam, 
na drugą zmianę się wtedy chodziło – jasne oczy podkreślone grubą smugą 
szarego cienia, zapadnięte policzki. – Wyskoczył nie wiadomo skąd. Złodziej 
chyba, ale ja nie miałam nic, nic – dziwi się jak bezbronne dziecko, które nie 
rozumie.

– Trzy ciosy nożem. W nogę, o tu – pokazuje. – Głębokie rany, nic się 
nie dało zrobić. Czasy takie były. I gronkowiec się wdał. Źle się zrosło.

Wysoka, koścista kobieta wsparta na kulach. Kiedy idzie, ciągnie za sobą 
bezwładną nogę. Odpowiada na niezadane pytania, chce mówić. Zalewa 
krwią ulice niewinnego – podobno – miasta.

VIII
Idę za kobietą aż na Planty. Kiedy nagle i bez pożegnania odwraca 

się i odchodzi, zostaję zupełnie sama na środku chodnika. Rozglądam 
się. Przede mną otynkowana na biało kamienica. Obok – trzy tablice, 
które wypalają ciemne ślady na jasnych ścianach i strzegą wejścia do nie-
wielkiej klatki schodowej. Trzy to dużo. „Trzy razy się mnie wyprzesz”. 
Czytam: „Pamięci 42 Żydów zamordowanych 4 lipca 1946 roku w czasie 
rozruchów antysemickich”. 

Teraz już pamiętam. Pogrom kielecki, bo tak się teraz na to mówi. Tam-
tego dnia zaginął jakiś chłopiec. Jego ojciec oskarżył Żydów, mieszkających 
w kamienicy przy ulicy Planty, o porwanie. I to porwanie z zamiarem zabój-
stwa, utoczenia krwi, bestialstwa. Mieli go przetrzymywać w piwnicy. Lawina 
wydarzeń potoczyła się niezwykle krwawo. Kielczanie wykorzystali oskarżenie 
jako pretekst do mordowania. 

A kamienice nad Silnicą piwnic nie mają. Prozaiczność.

IX
Wchodzę do środka. Przystaję na zatęchłej klatce schodowej i szybko 

nabieram pewności, że w tym domu żyją ludzie. Ludzie z krwi i kości. 
Normalnie. Mija mnie młoda kobieta. Obrzuca zdziwionym spojrzeniem 
i upija łyk kawy z firmowego kubka McDonalda. Znak współczesności, 
postępu, globalizacji. Czekam jeszcze chwilę, ale nic się nie dzieje. 

Wracam do pomnika.
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X
Siadam nieopodal Ławeczki. Z pewnego dystansu obserwuję gwar głów-

nego deptaka miasta i szukam w Tajnym państwie wzmianki o tym, co Karski 
zrobił z wiedzą o zagładzie Żydów. Musiał, musiał coś zrobić. O, jest. Zaczy-
nam czytać, ale czyjaś rozmowa przyciąga moją uwagę. Podnoszę wzrok.

– Mamusiu, dlaczego ten ptak nie ma nogi? – w oczach dziewczynki migo-
czą łzy. Tak jak okaleczona kobieta nie może pojąć mechanizmów tego przedziw-
nego świata. Ponure kra-kra. Słychać łopot skrzydeł, odgłos kruszonego chleba. 

Nagle zamieszanie, rwetes. Kilka ptaków wyraźnie atakuje, ten bez nogi 
broni się. Dookoła pozostałe – niewzruszone, dostojne, powoli przechadzają 
się po szarym bruku. Ofiara pokracznie przeskakuje na drugą stronę chod-
nika. Daleko, w bezpiecznej odległości. Chybocze się, omal nie wywraca.

– Niepotrzebna mu noga, zobacz jakie ma piękne skrzydła – tłumaczy 
matka.

Lśniący ptak wzbija się w powietrze. Rozsypuje okruchy zeschniętego 
pieczywa. 

XI
„Mijaliśmy akurat jakiegoś starca. Siedział na ziemi nagi i rytmicznie 

kiwał się do przodu i tyłu. Jego oczy błyszczały i nieustannie mrugał powie-
kami. Nikt nie zwracał na niego uwagi. Obok leżało dziecko w łachmanach. 
Miało drgawki.” 

Karski opowiada o wizycie w obozie zagłady. Niecierpliwie przerzucam 
kartki. Nie, nie chcę tej relacji. Chcę wiedzieć, co on z tym zrobił. Był tym 
kurierem czy pisarzem?!

„Upychając ludzi na siłę i bez jakiegokolwiek bagażu, można było po-
mieścić w wagonie sto osób. Niemcy wydali rozkaz pakowania po stu trzy-
dziestu, ale jeszcze dopychali dodatkową dziesiątkę.”

Gdyby tylko ci ludzie mieli skrzydła… Pobieżnie czytam parę kolejnych stron. 
„Informacje na temat zagłady Żydów miałem przekazać także Brytyjczy-

kom. Najwyżej udało mi się dojść do ministra spraw zagranicznych, Antho-
ny’ego Edena”. Nareszcie.

XII
Do pomnika podchodzi dziewczynka. Niezgrabnie wspina się na meta-

lową konstrukcję. Bezskutecznie namawia Karskiego do gry w szachy. Nie, 
on już nie wykona żadnego ruchu. Czy dlatego, że przegrał?
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Anthony Eden słuchał uważnie. Na koniec powiedział: „Życzę panu 
powodzenia, Mr Karski.”

Znudzone dziecko zeskakuje z kolan Karskiego. Nic nie powiedział, na-
wet się nie przedstawił. A przecież wygląda jak żywy.

Trzy miesiące po rozmowie z Edenem Karski rozmawia z prezydentem 
USA, Franklinem D. Rooseveltem. „Podałem przykłady planowej polityki 
wyniszczania narodu polskiego. (…) Prezydent zadawał bardzo konkretne 
i szczegółowe pytania. (…) Poprosił o potwierdzenie informacji na temat 
prześladowania Żydów. Sprostowałem, że nie «prześladowania», a planowa-
nej zagłady. Podałem przykłady. Wspomniałem o żydowskich oczekiwaniach 
wobec aliantów.”

Uśmiecham się. Staruszek siedzi bez ruchu, bez słowa, wsparty na lasce. 
Jan Karski odpoczywa, bo na to zasłużył. Pojechał do Roosevelta, dokład-
nie wszystko opisał, wyjaśnił. Wcześniej był w obozie, w getcie, rozmawiał 
z przedstawicielami żydowskiego Bundu. Mówił całą prawdę o zagładzie Ży-
dów. Tylko że świat nie chciał uwierzyć.

XIII
Roosevelt kończy rozmowę deklaracjami na temat przyszłości Polski, 

bezpieczeństwa, powojennego ładu. „Chce czuć, a nie tylko wyobrażać sobie 
atmosferę walki podziemnej i sposób myślenia jego przywódców” – pisze 
o nim Karski. Prezydent robi na nim wrażenie człowieka o szerokich hory-
zontach. Czy jednak te horyzonty były na tyle szerokie, aby Roosevelt mógł 
dojrzeć Polskę, Żydów, Zagładę?

Do pomnika znowu ktoś się zbliża. Przechodnie przyglądają się tajem-
niczemu staruszkowi. Nie odkrywając w nim nic niezwykłego, odchodzą. 

XIV
Przebieg partii szachów zależy od obu graczy. To ciąg przyczynowo- 

-skutkowy: jeden ruch wymusza kolejny i prowadzi do nieuchronnego końca. 
Kto zwycięży? Podobno układ figur na pomnikowej szachownicy nie jest 
przypadkowy. Białe zawsze wygrywają, przynajmniej tak twierdził sam Kar-
ski. Biel. To brzmi szlachetnie. 

Zuzanna Śmiech 
Liceum Ogólnolształcące im. Świętej Jadwigi Królowej w Kielcach
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Spotkania 

I. Rocznica

Kielce, 4 lipca 2013 r. Upał. Dochodzi południe. Kilka grupek mło-
dych ludzi stoi w słońcu obok kamienicy przy ul. Planty 7. Przychodzi nasz 
nauczyciel – historyk. Pasjonat. Właściwie jesteśmy tu dla niego – ja i trzy 
dziewczyny z mojej klasy. Stoimy, rozmawiamy, pot drobnymi strużkami 
spływa nam po czołach. Profesor przyniósł w plecaku znicze: 67. rocznica 
pogromu Żydów w Kielcach. 

* * *
Czekamy, aż przyjdzie do nas niewielka grupa ludzi oprowadzanych po 

żydowskich miejscach pamięci. Trzymamy butelki wody mineralnej, aby po-
ratować strudzonych marszem. Jest ich mniej, niż przypuszczałam. Żydów 
wśród nich może kilkunastu. Zmęczeni upałem, siadają na trawniku. Chyba 
wyobrażałam to sobie trochę inaczej. Nie wyglądają na przygnębionych.

* * *
Przemówienie, jak co roku wygłaszane z podwyższenia pomiędzy trzema 

tablicami pamięci. Tak, kielczanie próbują pamiętać. Zapalamy świece i wy-
pisujemy na chodniku nazwiska zamordowanych w 1946 roku 42 Żydów. 
Wydaje mi się, że jesteśmy bardziej przejęci niż uczestnicy marszu. 

Są zmęczeni. Zmęczenie rzecz ludzka.

* * *
Leniwie idziemy pod Ławeczkę Karskiego, składamy czerwone goździki. 

O nich także pomyślał nasz historyk. Kwiaty, tak jak my, są zmęczone lipco-
wym upałem, niektóre zwieszają do ziemi swoje główki. Co mają wspólnego 
goździki z Ławeczką Karskiego? Nie mam pojęcia. Chyba nawet nie bardzo 
chcę wiedzieć. 
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* * *
Patrzę na pomnik. Upstrzony czerwonymi kwiatami, sztywny, odlany 

z brązu Karski wygląda na jeszcze bardziej nieżywego. Symbol rutynowej 
pamięci.

* * *
Idziemy dalej, koło stawu miejskiego. W pobliżu lodziarnia. Kilkunastu 

uczestników marszu wstępuje do niej. Pewnie ci, którzy zostali zamordowani 
podczas pogromu też lubili lody. 

– Czy nie wydaje ci się to dziwne? – pytam cicho koleżankę. – Bo my-
ślałam, że będą poważni, może nawet smutni. Że należy być stosownie ubra-
nym. Jakoś na czarno. Trochę jak na pogrzeb. A oni poszli na lody – mówię. 
– A co mają robić? – pyta Patrycja. 

Ma rację. Cóż innego można robić w taki upalny dzień?

* * *
Aleja pomników koło Kadzielni. Rozmawiamy z naszym nauczycielem. 

Jak na szkolnej wycieczce. Dochodzimy do cmentarza. Jakaś pani stoi obok 
bramy i spryskuje uczestników marszu środkiem odstraszającym komary. 

Organizatorzy pomyśleli o wszystkim. Owady gryzą jak szalone.

* * *
Cmentarz. Zatrzymujemy się przy zbiorowej mogile ofiar pogromu kie-

leckiego, na której wyryte są nazwiska zamordowanych. Modlitwa, katolicka 
i żydowska. Mężczyźni nakładają jarmułki. Zaproszenia na kolację. 

I wszyscy rozmawiają już tylko o posiłku, który niedługo zjedzą w swo-
im miłym towarzystwie. 

Wieczór jest naprawdę ciepły. Nie czas na smutek i zadumę. Rozcho-
dzimy się, każdy w swoją stronę. Wracam powoli do domu. Bardzo powoli. 
Noga złamana kilka tygodni temu, daje się we znaki. 

II. Pierwsze wrażenia

Luty, sobota. Zimno. Niebo zasnuły chmury, wieje wiatr. Jestem zmę-
czona. To był trudny tydzień. Jedyne, czego pragnę, to odpocząć. Nie wiem, 
czy chcę zaczynać coś od nowa. Dochodzi jedenasta. 
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Siedzę na ławce po prawej stronie rzeźby i mierzę ją wzrokiem. Nie 
bardzo mnie interesuje. Wiem, że przedstawia Karskiego. Tylko tyle. Tyle 
przeczytałam w programie naszego spotkania: miejsce zbiórki uczestni-
ków konkursu przy Ławeczce Karskiego. Mężczyzna z brązu, tak samo jak 
wówczas, gdy widziałam go po raz ostatni, gra w szachy. Przyglądam się 
dziewczynie obok pomnika. Tak, ona jest zajmująca. Ubiór, sposób bycia, 
jej towarzysz.

Znalazłam się tu zupełnie przypadkowo. O Karskim nie wiem nic. 
Potrzebowałam czwórki z historii na semestr. Udział w konkursie był moją 
ostatnią deską ratunku.

* * *
Jakiś mężczyzna zbliża się energicznym krokiem. Przystaje koło Ławecz-

ki. Wokół niego zaczynają wolno gromadzić się rozproszone w pobliżu osoby. 
Podnoszę się opieszale i dołączam do nich. 

Przedstawia się, uśmiecha przyjaźnie. My również krótko się przedsta-
wiamy. Zaczyna opowiadać. O Ławeczce Karskiego, w której mimo uporczy-
wego patrzenia nie potrafiłam dostrzec niczego wyjątkowego. Więc jeszcze 
raz spoglądam na pomnik. I co dziwne, zaczyna mi się wydawać interesujący. 
Nawet te dwa pionki, których już nie ma na szachownicy.

Po raz pierwszy przebiega mi przez głowę myśl, że być może to początek 
czegoś nowego. Mojej własnej przygody

III. Poznawanie

Kielce, ulica Zamkowa. Budynek OMPiO. Sobotnie południe – Dzień 
Kobiet. Wbiegam w nadziei, że się nie spóźnię. 

Siadam w kawiarence na piętrze dawnego więzienia kieleckiego. Czas 
staje. Niepotrzebny, więc wyrzucam. Jak przymiotniki z tekstu. Na dwie go-
dziny. Przy drewnianym stoliku obecna tylko ciałem. Duchem jestem w pa-
ryskiej kawiarni Café de la Paix – ulubionym miejscu Karskiego. Beztroskie 
życie.

A później była wojna, więzienie. Wędruję za nim myślami. Zachował się 
zwyczajnie w nienormalnych czasach. Chyba rozumiem jego strach. Próbę 
samobójczą. Był zbyt ważny, żeby gestapo pozwoliło mu umrzeć. Za dużo 
wiedział. Już go polubiłam. Trochę poznałam. 
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IV. Oko w oko

Marzec, początek wiosny. Idę szybko ulicą Sienkiewicza. Nie wiem, jaka 
jest pogoda. Nie wiem nawet, czy jest mi zimno, czy ciepło. Pewnie zimno. 
W głowie bezładnie przewijają się myśli. Kto i jakim prawem wpycha mnie 
w dorosły świat i czy ja kiedykolwiek go zrozumiem? Czy chcę zrozumieć? 
Spieszę się. Ostatnio ciągle gdzieś biegnę. 

Spoglądam w stronę Ławeczki Karskiego. Mimowolnie, w nadziei, że 
w końcu zobaczę tam coś interesującego. Na próżno. On siedzi, jak siedział. 
Taki sam. Nieżywy. Czy on w ogóle zrozumiałby, co czuję? Zdenerwowana 
odwracam wzrok. 

Jestem niesprawiedliwa. Te moje małe i większe walki są niczym w po-
równaniu z jego codziennym bojem o życie.

V. Wspólne chwile

Niedziela godzina 10.30 – wyjątkowo wcześnie. Jesteśmy w Pałacu Bi-
skupów Krakowskich, w małej sali przeznaczonej do warsztatów z dziećmi. 
Jasne ściany, zielone okiennice, obite jasnym materiałem fotele. Dostojnie. 
Meble z ciemnego drewna. Zawsze, odwiedzając pałace i zamki, czuję się jak 
księżniczka. Mam ochotę rozkoszować się każdą chwilą, wyobrażam sobie, 
jak w balowej sukni wiruję niczym motyl po pałacowej posadzce. Ale dziś nie 
mam ochoty tańczyć.

Siedzę, słucham uważnie o ludzkim życiu. O okrucieństwie. O wojnie 
i Holocauście. I o tym, że człowiek jest silny, że da radę. 

Moje oczy napełniają się łzami. Uparcie wbijam je w posadzkę. Jeśli ktoś 
zauważy – niech pomyśli, że to przez opowiadaną właśnie historię o starym 
Żydzie. W kieleckim getcie podczas okupacji musiał – pod okiem Niemców 
– wyrywać złote zęby zabitym ludziom. Także swoim najbliższym. Ocalał cu-
dem. Do końca życia mieszkał samotnie, w nędznym mieszkaniu, niedaleko 
tego miejsca, gdzie widział ich po raz ostatni.

Moje myśli błądzą jednak gdzie indziej. W głąb mojego własnego życia. 
I bolą. Głaskany codziennością smutek powoli daje się w końcu uciszyć. 

* * *
Lubię tu być. Co drugą sobotę wracam do Karskiego. Regularnie. Lubię 

to, co niezmienne. Daje mi to poczucie bezpieczeństwa. Już się nie gniewam 
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na rzeźbę. Że taka zimna i sztywna. Tym razem mijając ją, ciepło pomyślę 
o ostatnim spotkaniu. Pewnie zawsze będzie mi przypominał miłe chwile.

VI. Urodziny

Wiosna w pełni. Słońce, ciepło i większość ludzi wokół uśmiecha się 
pogodnie. Idę w dół ulicą Sienkiewicza. Jakiś chłopak właśnie podszedł 
do pomnika Karskiego z grupą przyjaciół i usiadł mu na kolanach. Nie to 
mnie dziwi, ale dlaczego przy pomniku są dwie flagi? Już na 1 Maja? Pod-
chodzę bliżej, przyglądam się. Biało-czerwone flagi powiewają na wietrze. 
W wazonie goździki. Już przewrócone. Nie pomogło druciane umocowanie 
naczynia. 

Wracam do domu. Jem obiad i oglądam „Teleexpress”. Już wiem: Kar-
ski ma dzisiaj urodziny – setne. Czuję ciepło w sercu. Tak, jakby w telewizji 
mówili o kimś mi bliskim. Przecież trochę go znam, to już całe trzy miesiące.

VII. Jan Kozielski

15 maja 2014 roku. Ulica Sienkiewicza tonie w deszczu. Wchodzę do 
Teatru im. Stefana Żeromskiego. Dziś grają „Przyjechałem do ciotki Zofii” 
w wykonaniu Teatru Repertuarowego Crossroads Uniwersytetu Stanu In-
diana.

„Nazywam się Jan Kozielski, ale niech pan mówi do mnie Jan Karski. 
O moim prawdziwym nazwisku i tak już nikt nie pamięta” – zwraca się 
główny bohater do człowieka grającego rolę reżysera filmowego. I zaczyna 
opowiadać.

Powraca myślami do nocy, gdy na granicy obłędu przypatrywał się wpy-
chaniu ludzi do bydlęcych wagonów. Zaraz później – jak mówi – stają się oni 
„żywym mięsem”. 

Karski nie może patrzeć.
Próbuje wszystkimi możliwymi sposobami powiedzieć światu o tym, 

co widział i słyszał. Nareszcie pojawia się możliwość: spotyka się z Roose-
veltem. A ten pyta go o stan polskiego rolnictwa i zapewnia, że po wojnie 
świat będzie mocniejszy i piękniejszy, a Polska otrzyma część Prus na wła-
sność.
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Jan Karski wypełnia misję. Mimo to ma wyrzuty sumienia, bo alianci 
nie robią nic. Więc pyta, czy dobrze przedstawił sprawę polskich Żydów? Czy 
nie powinien krzyczeć głośniej, prosić dłużej?

VIII. Z sobą samą

Mały pokoik na szóstym piętrze przy ul. Nowy Świat. Popołudnie. Prze-
łom zimy i wiosny – wszystko zaczyna budzić się do życia. Rozmyślam, a wła-
ściwie usiłuję zapanować nad zmęczeniem i bezładnymi urywkami zdarzeń 
i rozmów powracającymi we wspomnieniach. Tak bardzo chciałabym komuś 
powiedzieć o tym, co czuję, ale wiem, że nie zrozumie. Chcę to wszystko 
z siebie wyrzucić. Siadam i zaczynam pisać. O sobie i o Karskim. Próbuję 
zrozumieć siebie i jego.

Sara Terelak 
VI Liceum Ogólnokształcące im. Juliusza Słowackiego w Kielcach
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Rozmowa 

– Dlaczego ten pan na ławce się nie rusza? – chłopiec w czerwonej czap-
ce z daszkiem biegnie w stronę Ławeczki Karskiego.

– To rzeźba. One się nie ruszają – mężczyzna bierze chłopca na ręce.
– Tato, on ma uszy. Czy on nas słyszy? – pyta dziecko.
– Tak, słyszy – odpowiada ojciec.
Odchodzą. Siadam obok Karskiego. Patrzymy w te samą stronę. – Czy 

jeśli pan ma uszy, wysłucha mnie pan? – niepokoję się. Dopytuję. Nie odpo-
wiada. Patrzy łagodnie.

* * *
28 kwietnia 2014 roku. Ławeczka Karskiego. Słoneczne popołudnie ide-

alne do spotkań. Z perspektywy Ławeczki ulica Sienkiewicza wygląda inaczej. 
Jak na fotografii.

Godzina 14. Wolnym krokiem przechodzi dziwny mężczyzna: czarny 
płaszcz, czarna torba, czarne okulary. Zapatrzony przed siebie. Zdejmuje 
okulary. Patrzy na mnie. Ulicą Sienkiewicza przejeżdżają rowerzyści. Kiedy 
znikają, znika mężczyzna.

Chwila później. Para młodych ludzi idzie w stronę dworca. On – typo-
wy dwudziestolatek: koszula w kratę, spodnie jasnoniebieskie, krótkie włosy. 
Ona – być może w jego wieku: szary sweter, falowane kasztanowe włosy do 
pasa, głowa nieco spuszczona. On mówi coś do niej i mocno ściska za rękę, 
ona powoli podnosi wzrok do góry. Słońce oświetla jej twarz. Spod makijażu 
widać sińce. Dlaczego? Pewnie uderzyła się o klamkę.

Kwadrans po 16. Jan Karski nie zrobił jeszcze żadnego ruchu szacho-
wego. Moją uwagę przyciąga znajoma dziewczyna. Ubrana w łachmany, 
podarte i brudne. Niesie koc – swoje stanowisko pracy – reklamówkę 
z bliżej nieokreśloną zawartością i tekturową tabliczkę z przejmującą hi-
storią życia. Jej zawód – bezrobotna. Wyciąga z kieszeni nowego Iphone’a 
i pisze esemesy. Bezrobotni to jedna z najlepiej rozwijających się grup za-
wodowych.
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Jan Karski wciąż siedzi na ławce. Jest świadkiem codzienności, obojęt-
ności tłumu. 

* * *
Lipiec 1943. Wojna jeszcze trwa. Karski jedzie do USA. Spotyka się 

z prezydentem Franklinem Delano Rooseveltem. Prosi o pomoc dla Żydów. 
Przedstawia ich beznadziejną sytuację i możliwości ratunku: wystosowanie ul-
timatum dla Niemiec, bombardowanie niemieckich miast i linii kolejowych, 
dostarczanie broni partyzantom, otwarcie granic dla uciekających Żydów. 

Czy Roosevelt ma uszy? Alianci mogą stać się wybawcami. „Policzymy 
się z Niemcami po wojnie. Panie Karski, proszę mnie ewentualnie wyprowa-
dzić z błędu, ale czy Polska jest krajem rolniczym? Czy nie potrzebujecie koni 
do uprawy waszej ziemi?” – dopytuje.

– Niech mi pan powie, panie Karski, czy on przeliczył życie ludzi na 
konie? – dopytuję szachistę.

* * *
Karski w Ameryce mówi o sprawie żydowskiej, gdzie i kiedy tylko może. 

Jego „raport” trwa 18 minut. Umie go już na pamięć. Powtarza o pomocy dla 
Żydów. Opowiada o ludobójstwie, łamaniu praw boskich i ludzkich. Nikt mu 
nie wierzy, nikt nie ma uszu. Jego „spowiedź” uznają za propagandę. Słowa są 
przerażające i fantastyczne. Zbyt niewiarygodne. Świat ma prawo tak twierdzić.

* * *
11 maja 2014 roku. Siedzę na Ławeczce. – Dlaczego ludzie nie mają 

uszu? – pytam, ale Karski tylko pogodnie patrzy. Już nie myśli o ludziach. 
Nie słuchali. Nie słuchają. Może kiedyś będą słuchać.

Patrzę na pomnik. – Niech mi pan powie, bo ja nie rozumiem – proszę 
niecierpliwie. Mija mnie para młodych ludzi. Wzruszają ramionami: wariat-
ka, mówi sama do siebie.

* * *
24 maja 2014 roku. Ulica Panoramiczna. Popołudnie, przejeżdżające 

samochody, gwar. Biegający ludzie, wyścig szczurów. Gubię się w miejskiej 
dżungli.

Niepozorni starsi panowie rozmawiają o polityce. Są głośni. – Gdyby 
wujek Hitler żył, zagazowałby wszystkich – słyszę. Czy tylko ja mam uszy? 
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Hitler staje się wujkiem. Co pan na to, panie Karski? Sprawiedliwość nie 
zawsze jest sprawiedliwa.

* * *
28 maja, ulica Sienkiewicza. Ławeczka Karskiego. Młody chłopak stoi 

obok rzeźby. Modnie ubrany, nonszalancki w sposobie bycia. Przygląda się 
pomnikowi.

Podchodzę z ciekawości. –Tak bardzo ci się podoba? – pytam. – Nie 
– sprawdza godzinę – ale często tu chodzę i nigdy nie patrzyłem na rzeźbę. 
Karski – kto to jest?

Chwila nadziei. Może jest sprawiedliwość. –To jakiś poeta. Chyba czy-
tałem jego wiersze w gimnazjum – mówi po chwili.

Odchodzę bez słowa. Niezadowolona. Jednocześnie cieszę się, że chodzę 
na warsztaty.

Myślę o Karskim: znam pana. Jest pan dobrym człowiekiem. Sprawie-
dliwym.

* * *
29 maja 2014 roku. Znów przychodzę do Karskiego. Siadam obok. 

Mam wrażenie, że tylko ja widzę więcej niż pomnik. – Nie jest panu przykro, 
że ludzie nie pamiętają? – pytam.

Wstaję i idę w stronę ulicy Planty. Blisko. Dochodzę do trzech tablic, 
upamiętniających pogrom. Czytam je. Każdą kilka razy.

Dom numer 7: miejsce zbrodni. Częściowa odpowiedzialność spada na 
mnie. Bo jestem stąd. Nie rozumiem tej pomyłki. Groteskowa sytuacja, panie 
Karski. Nie rozumiem.

Przechodnie obojętnie mijają kamienicę. Mijają własną historię.

* * *
4 lipca 1946 roku. Planty 7. Plotka o dzieciach przetrzymywanych 

przez Żydów w piwnicach rozniosła się po Kielcach. Spuszczanie niewin-
nej krwi, dodawanie jej do macy. Tym razem ludzie słyszą. Wpadają do 
kamienicy, wyciągają kobiety i mężczyzn na ulice. Gwałt i przemoc. Do 
jednych strzelają, innych biją na śmierć. Niedobitków wrzucają do Silnicy. 
Dla pewności.
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* * *
Stoję, być może w miejscu, gdzie upadła kobieta wyrzucona z okna. 

Dziwne uczucie zdawać sobie z tego sprawę. Jest mi przykro. Wstyd, że je-
stem człowiekiem.

Starszy pan z wnuczkiem stają obok tablic. – Dziadku, czemu tu są te 
napisy? – dopytuje dziecko. – Bo tu był pogrom – odpowiada dziadek. – A co 
to? – pyta znów chłopiec. – Jesteś jeszcze za mały, żeby wiedzieć.

Robię w ich stronę dwa kroki. – To prawda, że w piwnicach budynku 
spuszczano dzieciom krew do mac? – pytam. – Czego was uczą w szkole?  
– dziwi się starszy pan. – Tu nie ma piwnic. Żydzi nie spożywają krwi. 
Zmień, dziecko, podręcznik do historii. I szkołę też.

To jakiś promyk nadziei.

* * *
Rok 1944. Książka Karskiego Tajne państwo jest już dostępna. Nakład 

wynosi 360 tysięcy egzemplarzy.
Rok później: wyzwolenie obozów koncentracyjnych. Już wiadomo: sześć 

milionów Żydów nie żyje. Nikt w to nie wierzy. Świat jest zszokowany. Karski 
miał rację. Teraz jest już za późno na ratunek. Ale nie na prawdę.

* * *
Idę w stronę Ławeczki. Siadam obok Karskiego. – Jeszcze nie wszystko 

stracone, panie Karski – mówię. Spoglądam na pogodne niebo. – Są ludzie, 
którzy pamiętają. Uczą prawdy – pocieszam nieruchomego szachistę i siebie. 

Na ręce Karskiego siada biały gołąb. Dostojnie podnosi głowę do góry. 
Symbol, znak?

 
 Natalia Sikora

I Liceum Ogólnokształcące im. Stefana Żeromskiego w Kielcach
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Pamięć

Majowe popołudnie. Ławka przy Sienkiewicza. Taka, która pozwala mi 
przyglądać się niepozornemu pomnikowi Jana Karskiego. Jest ciepło. Patrzę 
na szachową planszę i zastanawiam się, czy ktokolwiek zwraca na nią uwagę. 
Życie toczy się swoim torem, nie ma na to czasu.

Dwie młode dziewczyny: modne ubrania, starannie ułożone fryzury. 
Podchodzą do ławeczki, uśmiechają się radośnie. Jedna siada na miejscu obok 
rzeźby. Unosi w górę wyciągnięty kciuk i pozuje do zdjęcia. Normalna sy-
tuacja, wkomponowana w uliczną atmosferę. To tylko chwila. Nie zaburza 
porządku dnia. 

Podnoszę się z ławki i z wahaniem podchodzę do dziewczyn. 
– Karski? A kto to w ogóle jest? – wyższa ode mnie brunetka przygląda 

mi się ze zdziwieniem. Uparcie poprawia okulary, które nie chcą ułożyć się 
na jej głowie. – To nie jest pomnik Sienkiewicza? – dziwi się.

Odchodzę i siadam na ławce. Spoglądam na Silnicę. Zastanawiam się, 
czy kiedykolwiek ktoś pomylił ją z Wisłą. 

* * *
Niepozorna ławeczka. Starszy pan spogląda nieruchomym wzrokiem na 

ludzi, którzy go mijają. Chyba nawet nie chcą wiedzieć, kto tam siedzi. Na to 
nie ma czasu. Trzeba by się zatrzymać albo coś przeczytać.

– Nigdy o tym nie myślałam – mówi młoda dziewczyna i zaciekawiona 
przygląda się Karskiemu. – Nie mam czasu na czytanie, wiesz jak to jest. 
Wracam ze szkoły i ledwo zdążę wstąpić do sklepu. Szczerze? Myślałam, że 
to stoi tutaj bez powodu.

Kubek kawy z McDonalda jest gorący. Dziewczyna przekłada go z ręki 
do ręki. 

– Karski? – pyta i dotyka palcem zimnej dłoni staruszka. – Kim on 
właściwie był? Jakiś pisarz?

W dwóch zdaniach wyjaśniam, co to za postać. Dwa zdania to niewiele. 
Ale i tak dużo. Sama rozmowa z nieznajomą osobą wydaje się dziwna. Nie-
codzienna. Takie obyczaje. Szkoda czasu. 
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– To ciekawe – mówi dziewczyna i uśmiecha się cierpko. – Może coś 
o tym poczytam. Kiedyś.

Obie wiemy, że zapomni o tej rozmowie. Odejdzie od pomnika i zapo-
mni. Może przypomni sobie o Karskim, kiedy będzie włączała telewizor. Albo 
nie. To nieistotne, nie ma na to czasu.

* * *
Szum przejeżdżającego samochodu, strzępy głośnych rozmów. Nie sku-

piam się na żadnej z nich. Wodzę wzrokiem po mijających mnie ludziach. 
Tak jak oni nie wyróżniam się z tłumu. 

Słyszę radosny śmiech. Grupa dzieci zajada się lodami. Chłopiec ciągnie 
koleżankę za warkocz. Oczekuje uwagi, ale ona zbywa go zniecierpliwioną 
miną. Odwraca głowę w stronę koleżanek. Nagle jedna z nich wskazuje pal-
cem na Ławeczkę Karskiego.

– Chodźcie tam, koło tego kolesia – mówi i wyciera usta serwetką.  
– Tam jest cień, możemy usiąść.

Dzieci trącają pomnik, biegają wokół niego. Roześmiane twarze. Brak 
zmartwień, problemów. Od czasu do czasu dorośli rzucają im zdenerwowane 
spojrzenia. Karcą za zabawę. 

– Nie po to ktoś postawił tutaj ten pomnik, żebyście go niszczyli!  
– krzyczy starsza pani i macha ręką. Wygląda jakby odpędzała natrętne mu-
chy. Dzieci nie odpowiadają, uciekają ze śmiechem. Przecież nie zrobiły nic 
złego. 

Nietypowa obrończyni Karskiego odprowadza je wzrokiem. Nie patrzy 
na pomnik.

– Niedługo nic już nie zostanie w tym mieście – mówi jakby sama do 
siebie. – Niczego nie uszanują.

Odchodzi niezadowolona. Nie wiem, czy ktokolwiek oprócz mnie zwró-
cił na nią uwagę. Co musiałoby się stać, żeby ludzie na moment się zatrzy-
mali? Może fajerwerki wystrzeliwane z szachowych figur zwróciłyby uwagę?

* * *
Kobieta w długiej, białej sukni stara się usiąść obok milczącego  Jana 

Karskiego. Wygląda jak księżniczka. Obok niej stoi mężczyzna w garniturze. 
Rozmawia z człowiekiem dzierżącym w dłoni bardzo duży aparat. 

–Ty będziesz tutaj tak siedziała, a ty staniesz za nią – tłumaczy fotograf. 
– Wykadruję to i dodam w tle jakąś piosenkę, powinno być dobrze.
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Sesja ślubna przyciąga powszechną uwagę. Przechodnie z zainteresowa-
niem przyglądają się młodej parze. Biała suknia niewątpliwie wyróżnia się na 
tle licznych na ulicy czarnych koszulek i jeansów. 

Młodzi uśmiechają się do zdjęć i wykonują polecenia fotografa. Karski 
znajdzie się w ich ślubnym albumie. Jego nieme oblicze wydaje się równie 
radosne, jak twarze nowożeńców.

– To chyba na tyle – mówi w końcu fotograf i zdejmuje z szyi aparat.  
– Ale pogłaskajcie jeszcze dłoń szachisty. Na szczęście.

Kobieta podchodzi do pomnika i delikatnie dotyka wspartej na lasce 
dłoni Karskiego. Jej mąż robi to samo i uśmiecha się pobłażliwie. – Przyniesie 
nam pan szczęście? – pyta.

Karski w roli króliczej łapki? Nie wiem, skąd ten pomysł. Może z niewie-
dzy? Bo przecież ten pomnikowy emisariusz tragicznych wiadomości z war-
szawskiego getta, z obozu w Izbicy – nie był skuteczny. Nie poruszył sumienia 
żadnego z wielkich tego świata. Nie mogli czy nie chcieli uwierzyć?

Jedno jest pewne: nie zrobili nic. Holocaust pochłonął sześć milionów 
Żydów.

Patrzę na rozpromienioną pannę młodą. Jest szczęśliwa. Zdaje się wie-
rzyć, że właśnie uzyskała nieme błogosławieństwo niepozornego pomnika 
człowieka, o którym nic nie wie.

* * *
 Starszy mężczyzna, wsparty na lasce. Stoi naprzeciwko Ławeczki i przy-

gląda się Karskiemu. Nie zwraca uwagi na otaczających go ludzi. Sięga ręką 
do kieszeni. Wyjmuje z niej niewielką białą chustkę. Zbliża się do pomnika 
i przeciera nią twarz Jana Karskiego. 

Drobny gest. Niczego nie zmienia, ale ważny. Ktoś jednak wie, pamięta. 
To nie jest gest na pokaz. Nikt nie zwrócił uwagi na mężczyznę. Dzieci 

wciąż śmieją się wesoło, a starsza pani sprzedaje precla klientowi. Para zako-
chanych trzyma się za ręce i zmierza w stronę kawiarni. Normalny dzień. Nie 
przynosi zaskakujących wydarzeń, niczym nie zaciekawia.

Starszy mężczyzna chowa chustkę do kieszeni. Podpiera się na lasce 
i powoli odchodzi. Rzuca ostatnie spojrzenie Karskiemu. A on wciąż jest na 
swoim miejscu. Czeka na kogoś, kto pamięta.

Barbara Gajos 
VI Liceum Ogólnokształcące im. Juliusza Słowackiego w Kielcach
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Chcę, aby tak było

Trzeba przeczytać jedną chociaż książkę o Janie Karskim. Dlaczego? Bo 
trzeba.

Parlament Rzeczypospolitej postanowił, że rok 2014 będzie miał patro-
na w osobie Jana Karskiego, kuriera rządu polskiego na uchodźstwie, który 
w czasie II wojny światowej kilkakrotnie przedostawał się z Warszawy do 
Londynu i z powrotem. Jego najważniejsza misja rozpoczęła się w 1942 roku. 
Karski miał wówczas dostarczyć rządowi raporty podziemnych partii poli-
tycznych. Wypełniając to zadanie, przedostał się także do warszawskiego get-
ta, gdzie działacze Bundu, żydowskiej partii lewicowej, przekazali mu raport 
i informacje o Zagładzie Żydów w Polsce. Kurier miał o niej poinformować 
przywódców alianckich i spowodować przerwanie eksterminacji.

Współcześnie misję tę czasem określa się jako „niedokończoną”. Jest 
to słowo mylące. Jan Karski dokończył ją. A nas, współczesnych, wyposa-
żył w wiarę, którą trzeba przekuć w czyn: stworzenie świata pokoju, dobra 
i prawdy, zrozumienia, sprawiedliwości, odpowiedzialności i wsparcia leży 
w naszym zasięgu, jest możliwe – nawet jeśli rozum podpowiada nam, że 
nie jest możliwe, że przecież „świata się nie zmieni”, że „nie warto kopać się 
z koniem”. Misja Karskiego, podkreślmy: udana i zakończona! – przyniosła 
inne efekty, niż on oczekiwał. Eli Zborowski zwykł mawiać, że dzięki Kar-
skiemu powstało państwo Izrael. Eli Wiesel mówił, że dzięki niemu następne 
pokolenia będą mogły uwierzyć w ludzkość.

Jakiej więc lekcji udzielił nam Karski i na czym polega misja, którą nam 
powierza? W dziele Pirke Awot (2,21) czytamy: „Nie do ciebie należy ukoń-
czenie pracy (doskonalenie świata), ale nie jesteś wolny, aby się od niej oswo-
bodzić (od czynienia wszystkiego tego, co możesz osiągnąć w tym dziele)”. 
Jak nauczają rabini, dążeniem człowieka powinno być nie czekanie na świat, 
który ma nadejść, ale ciągle aktywna postawa wobec życia, ulepszanie i do-
skonalenie, najpierw siebie, potem najbliższego otoczenia, dalej całego świata, 
tak aby odchodząc stąd, pozostawić po sobie ten świat chociaż odrobinę lep-
szym, niż się go zastało, przychodząc. Mistyczni Żydzi wierzą, że gdy dusza 
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stanie przed Bogiem, usłyszy pięć pytań, a czwarte z nich będzie brzmiało: 
czy żyłeś zgodnie z wiarą w naprawianie świata? 

Jan Karski, który sam o sobie powiadał, że jest chrześcijańskim Żydem, 
w pełni podjął to nauczanie i praktykował je. Przekazał nam wiarę, że uczy-
nienie świata lepszym jest możliwe, że podejmowanie bezustannych wysiłków 
w tym celu jest konieczne, że zaniechanie naprawy i obojętność na zło jest 
zbrodnią i grzechem. Misja Jana Karskiego w dzisiejszym świecie, w Kielcach 
i Waszyngtonie, Tel Awiwie i Moskwie ma znaczenie moralne i humani-
styczne. Ma rację prof. Michael Szporer z University of Maryland, przyjaciel 
Karskiego, gdy mówi, że był on prekursorem nowoczesnej koncepcji praw 
człowieka: „Wytyczył kierunek, którego sensem i sednem jest wypełnienie 
obligacji moralnej wobec innych”.

Karski ukazał nam, że życie wyłącznie dla siebie jest bezsensowne. Że 
mamy obowiązki. Najważniejszym obowiązkiem jest dzielenie się – tym, co 
się posiada, wszystkim, co się posiada: czasem, talentem, pieniędzmi, do-
świadczeniem, ubraniem, jedzeniem, wrażliwością, mądrością. 

Dążeniem Karskiego, i jemu podobnych, było przywrócenie tego, co zo-
stało zdewastowane przez nazizm i komunizm, przez okrutne doświadczenie 
Zagłady, która położyła się cieniem na całej ludzkości – że człowiek, każdy 
człowiek, jest istotą obdarzoną godnością, której nikomu, w żadnych oko-
licznościach i żadnym sposobem nie wolno naruszyć. I że godność człowieka 
wyraża się we wrażliwości na cierpienie innych i poprzez głębokie współod-
czuwanie cierpienia. 

Dla mnie Jan Karski nie jest bohaterem wojennym, figurą polityczną 
czy kim tam go teraz obwołują. Jest natomiast wielkim mistykiem, gdyż miał 
wielką zdolność rozumienia, współczucia i współodczuwania. Jak się wyraził 
kiedyś o. Wacław Hryniewicz OMI, wielki polski teolog i nauczyciel wiary: 
„Nie jest to mistyka koloryzmu i kultu samego cierpienia, lecz mistyka wy-
zwalania ludzi od cierpienia i zmagania się z nim, i przezwyciężania go – mi-
styka współczucia, zdolności rozumienia i współodczuwania trudu istnienia 
ludzi na tej ziemi”. 

Słowa Jana Karskiego wypowiedziane w 1981 roku ryją moją pamięć, 
mój mózg, moje myśli, moje serce, moją duszę. I chcę, aby tak zostało do 
końca moich dni. Karski powiedział wtedy: „Potem zostałem Żydem. Podob-
nie jak rodzina mojej żony, wszyscy, którzy zginęli w gettach, obozach kon-
centracyjnych, komorach gazowych – wszyscy pomordowani Żydzi stali się 
moją rodziną. Ale ja jestem chrześcijańskim Żydem. I chociaż nie chciałbym 
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wygłosić tu jakiejś herezji, moja wiara wciąż mówi mi, że ludzkość popełniła 
drugi grzech pierworodny. Ten grzech będzie prześladował ludzkość do końca 
czasów. Ten grzech prześladuje mnie. I chcę, aby tak było”. 

Tak, ja też chcę, aby tak było.
Bogdan Białek 

Przezes Stowarzyszenia im. Jana Karskiego w Kielcach

„Charaktery” 6/2014

Jan Karski. Photobiography. Fotobiografia
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Karski
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Świat Książki 2011
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Karski: życie z winą

Jan Karski winił siebie za to, że nie 
był wystarczająco przekonujący, 
gdy informował świat o Zagładzie. 
Obwiniał się za śmierć brata, żony. 
I jeszcze, że nie mógł pomóc Paweł-
kowi...

Kaya Mirecka-Ploss

BOGDAN BIAŁEK: – Ma Pani niebywałą urodę. Tak zewnętrzną, jak 
i wewnętrzną. Pani twarz emanuje ciepłem, entuzjazmem, radością życia, 
otwartością na ludzi – to, co w sercu, widać w każdym geście, przesącza się 
do materii ciała...
KAYA MIRECKA-PLOSS: – Jan Karski też mi to mówił... Najbardziej ko-
chał we mnie to, że do każdego podchodziłam życzliwie. On bardzo dbał 
o ludzi, zwłaszcza o dzieci. Mawiał: „Dzieci, Kaya, dzieci... Niech dzieci zbu-
dują lepszą przyszłość niż ta, którą moje pokolenie im zafundowało”.

Jak długo znała Pani Jana Karskiego?
– Trzydzieści dwa lata. Przez ostatnie osiem lat swego życia był moim towa-
rzyszem. Zajęłam się nim po śmierci jego żony. Był już wtedy bardzo schoro-
wany, cierpiał na białaczkę. Powiedziałam mu: będziesz u mnie teraz miesz-
kał, bo już nie możesz być sam. Zaproponował, żebyśmy się pobrali, a ja na 
to: Nie będziemy się pobierać, bo jesteś za biedny dla mnie. Wychodząc za 
ciebie, straciłabym wszystkie swoje pieniądze. „Och, ty Katarzyno Wielka!” 
– śmiał się. Miał duże poczucie humoru.

Tuż przed śmiercią przyrzekłam mu, że świat o nim nie zapomni, że 
zrobię wszystko, by pamiętano, co zrobił. I tak się stało, choć to nie było 
łatwe, przy tym ocalaniu pamięci trzeba było sporo się napracować, ciągle 
przypominać. Ale udało się! W Polsce decyzją Sejmu mamy obecnie Rok Jana 
Karskiego, a w Stanach Zjednoczonych 24 kwietnia ustanowiono Dniem 
Jana Karskiego.
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Wielki człowiek został doceniony.
– Człowiek wielki i w sumie postać tragiczna, dotknięta wieloma tragediami. 

Jego brat, komendant przedwojennej policji, po wojnie dostał w USA 
tylko posadę stróża nocnego w domu towarowym. Popełnił samobójstwo. 
Wcześniej napisał w liście, że najgorsze więzienia komunistyczne nie czyniły 
go bardziej samotnym niż życie, jakie wiedzie.

Samobójstwo popełniła także Pola, żona Jana – przez lata cierpiała 
z powodu ciężkiej depresji. Karski próbował jej pomóc, ale ona o wiele 
rzeczy go obwiniała. Bardzo bolało ją to, że namówił ją, by została kato-
liczką. Zapytała mnie raz: „Ty jesteś katoliczką, jak Janek, a masz męża 
Żyda – tak jak Janek ma żonę Żydówkę. Czy kiedyś prosiłaś swojego 
męża, żeby został katolikiem?”. Odpowiedziałam, że nie prosiłam, bo 
kochałam męża takim, jaki był. Na to ona: „Widocznie Janek nie kochał 
mnie taką, jaka byłam”. 

Ale to nie była prawda. Pola była miłością jego życia.

To dlaczego nakłonił ją do zmiany religii? 
– Jego matka była bardzo gorliwą katoliczką... To był jeden powód. Ale był 
i inny, wyjawił mi go przed samą śmiercią. Powiedział: „Pracowałem na ka-
tolickim uniwersytecie, w latach 60. tam nie było ani jednego Żyda, tylko 
katolicy. Bałem się, że stracę tę pracę – po raz pierwszy w życiu miałem stałą 
posadę, jakąś opiekę...”.

Zapytałam, czy powiedział o tym żonie. Odpowiedział, że nie. A trzeba 
było... 

Wie pan, oni właściwie mieszkali osobno. Pod ostatnim wspólnym ad-
resem wprowadzili się do dwóch sąsiednich mieszkań. W jednej ze ścian 
wstawili drzwi, które łączyły mieszkania, ale tak naprawdę on mieszkał sam 
i ona mieszkała sama.

Samotność we dwoje?
– Zapytałam go kiedyś o te oddzielne mieszkania. „Bo jej bardzo przeszkadza-
ło, że wyciągam zęby na noc”. Ale – mówię – przecież ona wiedziała, że gdy 
miałeś 28 lat, gestapo wybiło ci zęby, i że po tamtym przesłuchaniu ogłuchłeś 
na jedno ucho. „Wiedziała, ale jej to przeszkadzało”. 

Przeniósł się najpierw na małe łóżko polowe w swoim gabinecie, a po-
tem kupili dwa mieszkania obok siebie. „I tak nigdy nie jedliśmy razem. 
Poranną kawę, śniadanie i obiad jadałem na uniwersytecie” – opowiadał.
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Gdy Karski poznał Polę, pracowała w kuchni, w restauracji włoskiej 
w Waszyngtonie. Później dorobili do tego ładną historię, opowiadali, że za-
kochał się w Poli, gdy zobaczył ją tańczącą w synagodze... Tere-fere. Pokochał 
ją, ale i tak aż jedenaście lat czekał, by się z nią ożenić. Zrobił to dopiero po 
śmierci swojego brata. Oczywiście zapytałam go, dlaczego tak długo zwlekał. 
Bo twój brat jej nie lubił? „Tak”. Nie lubił także Żydów? „Tak. Ale nie mów-
my o tym, bo to za przykre sprawy”. 

Całe życie miał poczucie winy, że aż tyle lat czekał, by się z nią ożenić 
i że namówił ją na przejście na katolicyzm.

Jakim katolikiem był Jan Karski? Podobno zawsze nosił przy sobie róża-
niec. Aktywnie działał w środowisku kościelnym, należał do organizacji 
kościelnych?
– Mam ten jego różaniec – będzie pochowany razem ze mną, w Nakle Ślą-
skim, gdzie jest szkoła mojego imienia. Mój różaniec złożyłam w trumnie 
Janka.

Cztery dni przed śmiercią, w niedzielę, Janek uparł się, że musi iść do 
kościoła. Był już bardzo słaby. Zabrałam go, a gdy wróciliśmy, spytałam, 
o co się modlił, bo był tak głęboko w modlitwie... „Modliłem się o spokojną 
śmierć”.

Wiedziałam już, że ma przed sobą tylko kilka dni życia. Wziął wtedy 
moje ręce, uścisnął je mocno i poprosił, bym pochowała go obok jego żony.

Wykupił miejsce na cmentarzu niedaleko grobu swojego brata. Mówił, 
że chce być pochowany blisko Mariana. I upominał mnie, bym zawsze, od-
wiedzając jego grób, odwiedzała też grób brata, którego traktował prawie jak 
ojca – między nimi było osiemnaście lat różnicy. 

Jan Karski to była tragiczna postać, bo do samej śmierci towarzyszyło 
mu poczucie winy. Winił siebie za to, że nie był wystarczająco przekonujący, 
gdy informował świat o Zagładzie. Za to, że ani prezydent Roosevelt, ani 
minister Anthony Eden nie pomogli Żydom. Obwiniał się za śmierć brata, 
żony. I jeszcze, że nie mógł pomóc temu Pawełkowi...

Pawełkowi?
– Nie potrafił zapomnieć chłopaczka, którego spotkał w warszawskim getcie. 
Dziecko mogło mieć dwa lata, może pięć. Leżało półnagie, w rowie, wycią-
gało rączkę. Jan zatrzymał się, żeby pomóc, ale odciągnęli go, nie chcieli, by 
na siebie zwracał uwagę, miał przecież misję.
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Kiedyś wyznał, że widzi tego chłopczyka każdej nocy przed snem. Nadał 
mu imię – Pawełek. Getto i ten chłopiec to były dla niego doświadczenia 
przełomowe. Mówił: „Pawełek zmienił mnie jako człowieka. Poszedłem tam 
jako żołnierz armii podziemnej, a wyszedłem człowiekiem”.

Ostatnio zupełnie przez przypadek znalazłem zdjęcie przedstawiające Jana 
Karskiego w Kielcach. W lipcu 1996 roku przyjechał na obchody 50. rocz-
nicy pogromu kieleckiego – nie jako oficjalny gość, ale zwykły widz.
– Rzeczywiście, był wtedy w Polsce… Opowiadał mi, że Kielce bardzo się 
zmieniły i że odkupiły swój grzech za to, co się stało. Absolutnie odkupiły, 
bo tam przecież po wojnie zabito kilkoro Żydów.

42 osoby, w tym jedną o nieznanym do dziś nazwisku, z numerem obo-
zowym. To była wielka zbrodnia. Na zdjęciu z tych obchodów Jan Karski 
stoi podtrzymywany przez kogoś. Robi wrażenie kompletnie załamanego.
– Niechętnie jechał do Kielc, bo wiedział, co tam się stało. Ale po powro-
cie był zadowolony, że mimo wszystko się wybrał. Powiedział, że ta podróż 
nie wykreśliła z jego pamięci okrutnych rzeczy, które tam się wydarzyły, ale 
pozwoliła mu inaczej myśleć. Dzięki temu, co robione jest dla pamięci tych 
ofiar, mógł spojrzeć na świat z łagodnością. 

* * *
Kaya Mirecka-Ploss przez ostatnie osiem lat życia Jana Karskiego była jego 

najbliższą przyjaciółką, życiową towarzyszką. Gdy zmarł w 2000 roku, założyła 
Instytut Dialogu i Tolerancji im. Jana Karskiego oraz stworzyła stypendium jego 
imienia. 

Współpracuje z Fundacją „Porozumienie bez Barier”, z którą pomaga pol-
skim dzieciom pokrzywdzonym przez los. Dzięki jej pomocy, wakacje marzeń 
w USA spędziło ponad 200 dzieci. Uhonorowana Komandorią Orderu Odro-
dzenia Polski. Jest też Kawalerem Orderu Uśmiechu.
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Stowarzyszenie im. Jana Karskiego powstało w marcu 
2005 roku. Głównym jego celem jest działanie na rzecz 

upowszechniania postaw otwartości i poszanowania dla osób 
i grup o odmiennej identyfikacji rasowej, etnicznej, narodowej, 
religijnej bądź kulturowej; przeciwdziałanie wszelkim formom 

antysemityzmu, ksenofobii, rasizmu oraz innym postawom 
godzącym w godność człowieka; podejmowanie działań  

na rzecz zachowania polskiego dziedzictwa narodowego – 
monitorowanie oraz piętnowanie wszelkich przypadków  

jego naruszenia.  

Stowarzyszenie im. Jana Karskiego
ul. I. Paderewskiego 40, 25-502 Kielce 

www.jankarski.org.pl  
telefon: 41 343 28 40, faks: 41 343 28 49 

e-mail: biuro@jankarski.org.pl

Konto bankowe: Bank PKO BP II Oddział Kielce
nr konta: 31 1020 2629 0000 9802 0157 6909

dla przelewów zagranicznych – Swift Code: BPKOPLPW

Publikacja wydana nakładem Stowarzyszenia im. Jana Karskiego

ISBN 83-923016-6-8



Bogdan Białek i ambasador USA w Polsce Lee A. Einstein, Kielce, 31 sierpnia 2011

Bogdan Białek na ławeczce Karskiego w Nowym Jorku, wokół pracownicy konsulatu RP,  
wrzesień 2011



ISBN 83-923016-6-8

W      2014 roku przypada setna rocznica urodzin Jana Karskiego, urodzonego 
w Łodzi jako Jan Romuald Kozielewski.

Jubileusz ten stanowi okazję do oddania hołdu jednemu z najwybitniejszych 
Polaków XX wieku, bohaterowi II wojny światowej, Sprawiedliwemu Wśród Na-
rodów Świata, obywatelowi Stanów Zjednoczonych, Honorowemu Obywatelowi 
Państwa Izrael, często dziś określanemu jako „człowiek, który chciał powstrzymać 
Holokaust”.

Jan Karski, pełniąc rolę emisariusza Polskiego Państwa Podziemnego, do-
starczył w roku 1942 przywódcom i rządom państw alianckich udokumentowany 
raport o tragicznej sytuacji i planowej eksterminacji Żydów, prowadzonej przez 
niemieckich okupantów. W raporcie znajdowała się także prezentacja Polskiego 
Państwa Podziemnego oraz jego unikatowego charakteru w skali okupowanej 
Europy. Po wojnie osiadł na stałe w Stanach Zjednoczonych, związany karierą 
akademicką z najstarszą katolicką uczelnią w USA, Uniwersytetem Georgetown 
w Waszyngtonie.

Świadectwo życia, misji i dzieła uczyniło profesora Karskiego wybitną po-
stacią w skali międzynarodowej, a bogate dziedzictwo, jakie pozostawił, posiada 
wymiar ponadczasowy, będąc moralnym drogowskazem dla przyszłych pokoleń.
Sejm Rzeczypospolitej Polskiej w uznaniu zasług i przesłania tego wielkiego Po-
laka ogłasza rok 2014 Rokiem Jana Karskiego.

Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 6 grudnia 2013 r.
w sprawie ustanowienia roku 2014 Rokiem Jana Karskiego

Jan Karski w Kielcach podczas obchodów  
50. rocznicy pogromu kieleckiego  
w lipcu 1996 roku.

Fot.: Sławomir Kamiński/Agencja Gazeta


